Автор: Глоток города | 08.06.2026 - 20:06

Почему эстетика дефицита и «сделай сам» покоряет мировую моду, пока вы стесняетесь маминой стенки?

Есть парадокс, который можно наблюдать почти в каждой модной столице мира.

Дизайнеры показывают коллекции, вдохновлённые советскими панельками, авоськами, рабочими спецовками и обоями цвета «усталый абрикос». На подиумах — трикотажные жилеты, тяжёлые пальто, грубые ботинки и платья, будто найденные на даче у бабушки.

И всё это подаётся как новая эстетика свободы.

Тем временем где-нибудь в обычной квартире человек неловко оправдывается перед гостями:

— Да это старая стенка… мы просто ещё не выбросили.

Вот в этом и заключается культурный разрыв. То, что для одних — неловкое прошлое, для других — чистая эстетика.

Советский визуальный язык сформировался не из роскоши, а из её отсутствия. Мир, где:

  • вещи чинили, а не выбрасывали;
  • одежду перешивали;
  • мебель передавалась по наследству;
  • интерьер собирался по принципу «что удалось достать».

Получалась странная, но удивительно цельная эстетика: немного грубая, немного случайная, но очень человеческая.

Сегодня модные бренды называют это raw aesthetics или authentic vintage. А когда-то это называлось просто: жизнь. Советский человек был невольным адептом DIY(Do It Yourself).

Полки — самодельные. Абажур — из проволоки и ткани. Ковёр на стене — и украшение, и теплоизоляция.

Сегодня культура DIY снова переживает расцвет. Люди устали от идеальных интерьеров из каталогов. Им хочется следов жизни: перекрашенного стула, старой лампы, вещей с историей.

И тут неожиданно выясняется, что половина этой эстетики давно существовала на кухнях и в комнатах наших родителей. Советская палитра — это не яркий карнавал. Это:

  • коричневый;
  • серый;
  • выцветший зелёный;
  • сложные бежевые оттенки.

То, что раньше считалось «скучным», сегодня называется минимализмом и винтажным модернизмом. Мода вообще любит парадоксы: чем меньше показного блеска, тем больше смысла.

Мебель, которая пережила эпоху, — легендарная мамина стенка. Её ругали за тяжесть, громоздкость и одинаковость. Но если посмотреть внимательно, это был настоящий модульный дизайн:

  • секции;
  • стеклянные витрины;
  • встроенное хранение.

Сегодня дизайнеры снова делают модульную мебель почти по тем же принципам — только называют это скандинавским функционализмом. Иногда моде нужно несколько десятилетий, чтобы признать очевидное.

Парадокс в том, что западные дизайнеры видят в советской эстетике:

  • честность;
  • функциональность;
  • характер.

А люди, выросшие среди этих вещей, часто видят только бедность и дефицит. 

Но культура устроена странно: то, что вчера считалось признаком нехватки, завтра становится источником вдохновения. И возможно, именно поэтому старые вещи так упорно не хотят исчезать из наших домов. Они уже пережили одну эпоху.nИ, похоже, собираются пережить ещё несколько.

4
-1
Мода
Ложь

Комментарии

globe

4 часа 36 min назад

Авоська очень даже классная.

Астранция

4 часа 31 min назад

Ну не бедные одно время меняли антиквариат на современный дизайн. Об этом интересно написала Егорова, когда ходили умные люди по помойкам и собирали выкинутых добротные дореволюционные вещи, реставрировали, за немаленькие деньги, и продавали обеспеченным людям, которые понимали ценность индивидуальных вещей, а не массового производства. А масмаркет давно  рулит, Икея не на пустом месте образовалась.

St_Edda

4 часа 29 min назад

Жду когда до "зеленых" дойдет, что самая экологичная упаковка это стекло и вернется стеклянная тара как в СССР: одинаковые бутылки с цветными крышечками из фольги, которые после использования надо сдавать. А пластиковые бутылки запретят навсегда. 

St_Edda, у стеклянных  бутылок есть два недостатка: они бьются и они ощутимо тяжелее бутылок пластиковых. Предлагаю начать с малого: снова продавать хлеб и прочие булки без целлофана (и чтобы его можно было вилкой мять). Мясо и курицу заворачивать в бумагу. Картошку тоже в бумажных пакетах продавать. Или исключительно в личные авоськи. А там уже можно и одноразовую посуду запретить, воду тоже продавать только в стекле, включая пятилитровые канистры. Картонки с соком тоже неэкологичны - внутри там не картон. Поэтому и сок в стекле.

Bijou_, если вдруг в плохой день весь мир перейдет на бумажную упаковку, планета лишится лесов. Это не выход, новые биоразлагающиеся материалы нужны. вроде есть уже какие то наработки, но до нас пока не добрались

А сейчас пока, ну личной ответственностью. Я эти пакеты (вообще весь пластик, бутылки канистры одноразовую посуду) не выбрасываю, мою и складирую (а бумагу вымыть и повторно использовать нельзя), и раз в пару месяцев муж ездит отдает на переработку.

laplaya,  это была ирония. Я предложила просто вернуть всю упаковку из СССР по аналогии с советскими стеклянными бутылками. Пластиковых пакетов и бутылок и стаканчиков там не было, всё было экологично. Бумагу можно сдать в макулатуру ) думаю, в любом виде. Вот помыть нельзя. Не говоря о том, что мясо в бумаге - это очень неудобно и негигиенично, бумага размокает и протекает. Интересно, кстати, как французы решили этот вопрос, они вроде запретили пластиковую упаковку.

Я стараюсь ходить с шоперами, пластик мою и кидаю в контейнеры для пластика. Пакеты, увы, там не прокатят - контейнеры сеточные, эти пакеты будут летать по всей округе. Просто стараюсь не злоупотреблять.

Vinchenza

4 часа 10 min назад

Эх, сколько добротной мебели было утеряно при всяких переездах, ремонтах. Но для своей спальни я отстояла венгерский гарнитур советских времен Бумас, как я его люблю. Над кроватью удобнейшие полки, множество ящичков в туалетном столике. Дерево с инкрустацией. Не согласилась поменять на более современное, это мое наследство, память. 

Misa

3 часа 37 min назад

Многие стенки все-таки были дико неудобными и бесполезными. Современные шкафы мне больше нравятся. 

Misa, в стенках предусматривались не только отделы под одежду, но и для книг, посуды и телевизор. Сейчас за минусом книг, посуды, телевизора  все покупают комоды и платняные шкафы. Я стенку покупала в постперестроечное время, очень хотела порадовать маму, она о ней мечтала, до сих пор стоит, пережила грандиозный ремонт, до сих пор нравится, но она и не простая как советская, сделана была уже  в  современном исполнении.

Астранция, сейчас есть возможность собрать именно модульный шкаф, т.е. решить, какие тебе пространства под какие цели нужны, а тогда стенки же были стандартные и помню эти бесполезные бары на самом видном месте и т.п. фигню. Много пространства совершенно не использовалось. 

Misa, многие с удовольствием использовали и красивую посуду из стенки, и бары в том числе, она была многофункциональна, при небольших кухнях люди в те времена все праздники делали дома, в комнате, мы ее называли залом, как бы  смешно это не звучало, собирали дома гостей тогда, а не в кафе, барах, ресторанах, как сейчас, в любом случае мне стенка больше нравится, чем модные одно время открытые полки пылесборники, вот это для меня всегда была неудобная мебель.

Misa, а как же пособирать пылищу? ))

Вот, кстати, сейчас есть такая фишка - таки разделительные стеллажи с квадратными секциями. Такие крестики-нолики, и  поставить в них можно чашку или статуэтку или пару книг. И это красиво на фото, но мне кажется, что в жизни либо будет собирать пыль на пустые полки, либо зарастать всяким хламом, который "временно" на полочку положили, и тоже собирать пыль.

Астранция, в смысле, "за минусом телевизора"? люди, так-то, фильмы по нему смотрят.

но да, тоже неочень понимаю эти огромные стенки с полочками для книг и сервантом с посудой. реально, как будто не помешало бы отделение со штангой для одежды.

Bijou_

3 часа 9 min назад

Не моя эстетика точно. Когда я вижу  интерьер в "советском" стиле - сразу понимаю, что дизайнеру было интересно иопграть. Будет ли комфортно в таком жить - вопрос. Я в восторге от современных систем хранений, кроватей и диванов. Платяной шкаф моего детства запирался на ключ, который вечно блин не так попадал в пазы. А еще он постоянно торчал из шкафа. Уберешь - не найдешь. Еще шкаф, как и стенка, был лаковый, поэтому наши подвижные игры оставляли на них заметные шрамы. Швейная машинка (до сих пор жива) в виде тумбы тоже запирается на ключ, который до сих пор меня бесит. Стенка тоже жива, вместительная, но она очень сильно ограничивает варианты расстановки мебели в комнате. Ну, и в шкаф-купе я могу убрать пылесос, например, а в стенку нет )) Но мне и эстетически не нравится старая мебель. Особенно - тяжеленная старая середины прошлого века. Не моё.

Bijou_, у нас шкафы на ключ не запирались, но были неудобные и некрасивые. И те, которые из ДСП и лакированные - похожие на стенки - еще и плохо сделанные - дверцы начинали провисать примерно сразу. А еще они были низкими, поэтому сверху наваливали всякое, которое там пылилось от души. Мне нравятся шкафы под потолок и возможность их вписать в нужное место, а не как получилось)

Misa, да, дверцы перекашивались моментально. А еще шкафы и комоды чаще всего были на ножках, и положи что потяжелее - потом эту ножку обратно присобачивать. В общем, в этом смысле я за прогресс однозначно )

lakrizza

2 часа 52 min назад

Верю, что можно сделать красивый интерьер с советской мебелью, но это же надо постараться. Старая мамина стенка - ещё не эстетика. Посту не хватает имхо примеров интерьеров.

Мне нравится идея сделать красиво из того, что есть, это своеобразный челлендж. Потратить деньги в Икее и подобрать там подходящую мебель каждый может.

lakrizza, ничего не изменилось, раньше была одна унификация, сейчас другая. Для меня главное, чтобы хотелось приходить в то место где живёшь,  а это не всегда зависит от дизайна.

Астранция

1 час 56 min назад

И все же не логичен посыл статьи. Если быть честными, то мода на мебель и одежду шла с Запада, отсюда и чехословацкие стенки, польские кухни. Мы копировали тогда тенденции к удобству, практичности и красоте, делаем это и сейчас, и тогда, и сейчас могли себе позволить менять мебель по личному запросу люди явно не бедные, и если судить что выкидывают на помойки и в каком количестве благосостояние народа растет.

Jeeves

1 час 17 min назад

Я больше люблю мебель цвета экрю/ столовая кость, если коричневого цвета- коньяк, не темного,  самые обычные стенки и, соответственно,  самые бюджетные ( ДСП/лаковые)  были  страшного коричнево- черного цвета, мне от родственником досталась квартира с такой стенкой, ей около 40 лет- комната небольшая, стенка практически всю стену занимает- очень сомнительная красота. Темно- коричневая, серая, выцветшая зеленая  мебель, особенно когда ее много в комнате- достаточно депрессивно. 

Добавить комментарий

  • HTML-теги не обрабатываются и показываются как обычный текст
  • Строки и абзацы переносятся автоматически.
  • Адреса веб-страниц и email-адреса преобразовываются в ссылки автоматически.
  • Теги <img> могут использоваться только для изображений размещённых на данном сайте.
CAPTCHA
Этот вопрос задается для того, чтобы выяснить, являетесь ли Вы человеком или представляете из себя автоматическую спам-рассылку.

Последние новости

Знаменитости

Деми Мур переживает потерю любимой собаки Пилаф

Голливудская актриса Деми Мур переживает утрату любимого питомца.

Автор S News 2 290

Знаменитости

Марк Эйдельштейн сравнил съемочные процессы в России и США

Актёр Марк Эйдельштейн признался, что участие в кастингах для голливудского фильма «Пропасть» стало для него серьёзным испытанием.

Автор S News 3 295

Знаменитости

Алена Апина ответила на критику ее откровенных нарядов

Алена Апина прокомментировала обсуждение своих смелых сценических и повседневных образов.

Автор S News 3 201