«Всё-всё, что гибелью грозит для сердца нашего таит неизъяснимы наслажденья»» —  писал любимый Пушкин.

В книге «Современные русские писатели», вышедшей в Петербурге в 1887, французский дипломат и литератор виконт Мельхиор де Вогуэ написал: «Надо рассматривать Достоевского, как явление иного мира, чудовище могущественное, но незавершённое… мир сотворён не из одного мрака и слёз, в нём существуют… и свет, и веселье, цветы и радость. Достоевский видел только вполовину… Он — путешественник, облетевший всю вселенную и великолепно описавший всё, что он видел, но он путешествовал только ночью».

Хорошо сказал. Точно, на мой взгляд, описал форму. 

Федор Михалыч видел по-своему: «Самый пошлейший французишка может иметь манеру, приемы, выражения и даже мысли вполне изящной формы, не участвуя в этой форме… все это досталось ему по наследству». 

Завидовал отчасти и это не шутка - «Формы, жеста не имею» — жаловался на самого себя Достоевский. «Мы русские так богато одарены, что для приличной формы нужна гениальность».

Ввернул (не "вернул") по самое не балуйся, ну на то и гений.

К концу жизни - убеждённый монархист. Так странно... Как и ищущий Бога в солидном возрасте Лев Толстой. Изначально - «Он был худенький, маленький, белокурый, с болезненным цветом лица; небольшие серые глаза его как-то тревожно переходили с предмета на предмет, а бледные губы нервно передёргивались». Это сказала о нём Авдотья Панаева, жена известного писателя, потом спутница Некрасова.

В неё Достоевский был влюблён, тайно.  Он вообще был донжуаном, вопреки моим ожиданиям юности, - школа дала скудные представления, а моя юность вообще не считала нужным заморачиваться фигурой Достоевского. На роль героя-любовника он и сегодня не тянет, как мне представляется, даже учитывая то время.

Была в его жизни и роковая женщина. Черты Аполлинарии Сусловой, крестьянки в первом поколении, - во всех женщинах Федора Михайловича — в сестре Раскольникова Дуне, в Аглае из «Идиота», в Лизе Дроздовой из «Бесов», Ахмаковой из «Подростка», и, конечно же, Катерины Ивановны из «Братьев Карамазовых». Дочь Достоевского Любовь  пишет, что именно Суслова  - это Полина  из «Игрока» и Настасья Филипповна из «Идиота». 

У Сусловой есть интереснейшие дневники, изданные один раз в России в 1927 году. Не читала. Рекомендуют очень. Свой ум она унаследовала от отца - крестьянина, очень удачливого в делах. Сестра Аполлинарии Надежда, между прочим, стала первой в истории русской женщиной-врачом.

Будучи студенткой, Полина сама написала Достоевскому. Он посчитал ее "своим божественным даром и проклятьем".

Его дочь об этом напишет: «Думая об этом периоде жизни Достоевского, с удивлением спрашиваешь себя, как мог человек, живший в двадцать лет воздержанно, как святой, в сорок лет совершать подобные безумства… В двадцать лет мой отец был робким школьником; в сорок он переживал тот юношеский угар, который переживают почти все мужчины. Кто не безумствовал в двадцать лет, тот совершает безумства в сорок, — гласит мудрая пословица».

И тут же дополнит - «Ей нравился не мой отец, а его литературная слава и в особенности его успех у студентов». На то она и дочь.

Десять лет одержимости чем и кем угодно. Достоевский не мог уже без рулетки в немецком Висбадене.  До нервного истощения желал удачи.

Уверял окружающих, что у него есть Система, следуя которой невозможно проиграть. Несколько раз выигрывал крупные суммы, но не выдерживал и спускал их снова, проигрывая последние деньги на билет.

В общем, Аполлинария - это женщины Достоевского в его романах. Женщины Достоевского - поиск во всех  Аполлинарии. И игры. И нищета.  Все шло к печальному итогу. Если бы не одно "но".

Будучи банкротом, писатель заключает договор со  Стелловским. Тот приобретает на несколько лет право издания полного собрания сочинений Достоевского. Мало того, к 1 ноября 1866 года писатель обязан предоставить ему новый роман, в противном случае — все сочинения Федор Михайлович теряет.

Начало октября — роман даже не начат. И тогда друзья знакомят его с 20летней стенографисткой Анной Сниткиной. Роман написан и представлен не ожидавшему того литературному "пирату".

Достоевский делает предложение.  Позже, чтобы спасти полученные за «Преступление и наказание» деньги от кредиторов, они убегают в спасительную "нелюбимую" заграницу. 

Для Анны Григорьевны первые годы - ад. Достоевский регулярно пропадал в Висбадене, проигрывал там все деньги, закладывал её драгоценности и обручальные кольца, снова проигрывался. Его отчаяние доводило Анну до того, что она сама отправляла его играть. Занимали денег у всех. Но только бесконечные авансы терпеливого издателя Михаила Каткова, - того самого, что выручал и Льва Толстого, - выдающегося русского национального публициста, позволяли хоть как-то жить.

В Швейцарии родилась и через три месяца умерла первая дочь Достоевских — Соня.

Закончилось все это внезапно и достаточно неожиданно.

"В очередной раз проигравшись Достоевский в отчаянии бежит по ночному городу надеясь найти священника, отца Яновского, не раз ему помогавшего. Он забегает в здание, которое кажется ему православной церковью, но это оказывается… синагога."

Ошибка производит на писателя такое потрясающее впечатление, что он бросает рулетку раз и навсегда — «надо мной великое дело совершилось, исчезла гнусная фантазия, мучившая меня почти десять лет».

...Если вкратце. Если это в принципе можно назвать "вкратце". Пардон муа, сама не ожидала, что занесет🤦